집을 나서면 나는 여자다. 변한 것은 없지만 그 순간부터 여성이 된다. 나를 여성으로 인식하는 데 내게 동의를 구하는 사람은 없다. 이런 이야기를 하고 있자면 누군가는 스스로 남성이라 생각하느냐고 묻는다. 혹은 여성을 사랑한다고 짐작한다. 사람들은 꽤 자주, 어느 것도 아닌 존재가 있음을 잊어버린다.세상이 바뀌면서 퀴어의 목소리가 모였고 여러 담론을 형성했다. 이제 동성애는 미디어에서 흔히 등장하는 소재이고, 때로 논란이 되기도 하지만 사랑받는 일종의 트렌드로 자리 잡았다. 성 지향성/정체성이 트렌드가 된 상황에 대한 문제점은 우선

광장에 사람이 모이지 않았다. 노래가 생명력을 잃고, 광장은 점점 더 어두워져 갔다. 그래도 힘을 내고 싶었다. 힘을 내려면 실패가 무의미하지 않아야 한다. 이 경험이 우리에게 무엇을 남길 수 있을지, 그걸 어떻게 가장 정확하게 언어화할 수 있을지 아등바등했다. 그 순간 문득, 어쩌면 우리는 지금까지 어려운 길을 피해왔던 게 아닐까 하는 생각이 들었던 것이다. 각자도생과 무한경쟁의 수험시절, 나는 많이 아팠고 온 세상 사람들을 믿을 수 없었다. 만약에 쟤만 대학에 붙고 나는 떨어지면 어떤 기분일까 하는 생각에 친구 하나도 온 마음을

책방을 운영하면서 가장 많이 듣는 질문은 ‘책방에 있는 모든 책을 읽었나’와 ‘책에 관련된 전공을 했거나 일을 했었나’이다. 다독가도 아니고, 책에 대해서는 잘 알지 못한다고 대답한다면 책방지기 자격 유무를 운운하는 소리를 들을지도 모르겠다. 책방 운영도 자격이 필요하다면 내가 생각해도 내 스펙은 탈락이 분명하다.고백한 김에 더 솔직히 말하자면 나는 책 읽는 즐거움을 모르는 아이였다. 말 그대로 먹고 살기 바빴던 우리 부모님은 집에서 독서를 할 만한 여유가 없었고, 자연히 나도 가정에서 독서를 생활화할 기회를 얻지 못했다. 더군다나

얼마 전 한 대학교수의 발언이 큰 논란을 일으켰다. 해당 교수는 강의 중 일본군 ‘위안부’가 매춘의 일부였다는 역사 왜곡 발언을 했다. 교수의 만행은 의문을 제기한 학생에게 ‘궁금하면 한번 해볼래요?’라는 성희롱으로까지 이어졌다. 본 수업의 내용과 녹음본이 공개되며 며칠 동안 해당 교수의 이름이 실시간 검색어를 장악했다. 현재는 해당 강의는 중단된 상황이며 총학생회와 동문회에서 교수의 파면을 요구하고 있다. 학생대책위원회에서는 배움을 위한 공간인 대학이 해당 교수의 발언으로 인해 폭력의 공간이 되었으며 학생들의 교육권 또한 지켜지지

남북미 정상이 판문점 한국 측 지역에서 역사상 최초로 조우한 게 지난 6월30일이었다. 당시 트럼프 대통령과 김정은 위원장은 전 세계 언론이 지켜보는 가운데 2~3주 안에 북미 실무협상이 재개될 것이라고 밝힌 바 있다. 당시 트럼프 대통령은 김정은 위원장을 앞에 두고 미국 협상팀의 핵심 멤버인 폼페이오 국무장관과 비건 대북 특별대표를 이례적으로 치켜세웠다. 능력과 식견을 갖춘 신뢰할만한 인물이라고 평가하면서 우리는 언제든지 대화할 준비가 되어 있다고 언급한 바 있다. 이런 연유에서 당시 많은 전문가들은 2~3주라는 시간은 아마도 북

스무 살에 내 인생의 목표는 세 가지였다.첫째, NGO 단체에서 일한다, 둘째, 소설을 쓴다, 셋째, 일 년 이상 세계여행을 한다.나는 일상생활에서는 결정 장애의 끝을 달리지만, 꿈에 있어서만큼은 확고한 편이었다. 십 대 중반부터 스스로를 비혼주의자로 규정했고(물론 그 때는 이 단어가 없었다), 결혼을 하지 않은 채 이 세 가지 꿈에 헌신하는 삶을 살기를 간절히 바랐다.스물네 살에 관심 있던 NGO 단체에 들어가서 3년 간 일했다. 많은 걸 배웠고, 거기서 만난 사람과, 하게 된 일과, 몸담은 조직을 통째로 사랑했다. 그리고 재직

이번 여름, 책 「90년생이 온다」를 읽었다. 문재인 대통령이 청와대 직원들에게 선물한 책으로 이슈가 된 책이다. 1999년, 90년대의 끝자락에 태어난 한 사람으로서 ‘어른의 시선에서 본 우리 세대의 모습은 어떠할까’라는 궁금증으로 책을 읽어 나갔다. 많은 90년대생들을 한 집단으로 묶어 일반화할 수는 없겠지만, 요즘 90년대생의 모습이라고 여겨질 만한 여러 특징들에 공감할 수 있었다. 복잡한 것을 싫어하고, 재미를 추구하고, 정직과 정의라는 가치를 중요시하며, 사회적 가치를 중시하는 기업에 지갑을 연다 … 이외에도 우리 90년대

패스트푸드는 이제 현대인들의 주식이다. 우리나라에서는 야식 문화가 발달해 전화 한 통이면 다양한 패스트푸드를 간편히 먹을 수 있다. 그러나 햄버거, 피자, 치킨, 도넛 등 가게에서 간편하게 만들어지는 패스트푸드에 관해 부정적인 의견이 대부분이다. 이 식품들은 실제로 튀기고, 볶는 등의 조리법 때문에 지방의 함량이 높다. 그래서 모두 입을 모아 패스트푸드는 비만의 원인이고 건강을 해치는 지름길이라고 말한다. 이러한 인식이 과학적으로 맞는 것일까? 스펄록 감독은 이 궁금증을 담은 영화 ‘슈퍼 사이즈 미’(2004)를 제작했다. 그는 영

흔히 사람들에게 한국인을 대표하는 문화를 물으면 열에 아홉은 ‘빨리빨리’ 문화라고 답할 거다. 그도 그럴것이 우리나라는 빠른 배달, 빠른 인터넷 등 죄다 속도를 강조하는 문화가 많다. 비행기가 완전히 멈추기 전부터 슬그머니 짐을 내려 빨리 나갈 계획을 세우는 사람을 보면 ‘저 사람 한국인 아니냐’ 생각할 정도다. 그만큼 우리는 일 자체가 갖는 가치만큼 그 일을 처리하는 속도 또한 중요하게 여기는 경향이 있다. 인생도 마찬가지다. 인생 총량은 누구나 비슷함에도 한국에서는 인생을 어떤 속도로 사느냐가 중요한 문제다. 우린 인생에 한해서

오전 8시 출근길. 지하철 문이 열리고 사람들의 발걸음이 바쁘게 움직인다. 푸른 눈들 틈 어딘지 모르게 위축되어 있는 동양인 여자 하나. 아직은 어색한 사원증을 괜스레 만지작거리며 걸음을 옮긴다. 나는 현재 유럽 신한은행의 4주차 인턴이며, 이곳은 유럽 금융의 중심지, 독일 프랑크푸르트다. 한국무역협회는 매년 대학생들을 대상으로 해외에서 인턴으로 일을 하며 무역관련 지식을 쌓을 수 있는 글로벌 인턴십을 진행해 왔다. 이번 22기에는 총 73명의 대학생들이 미국, 유럽, 중국, 베트남, UAE 등 전 세계 곳곳의 국내 기업의 현지 법

최근 홍대입구역 부근 한 술집의 건물이 북한을 연상토록 장식해 논란이다. 건물 외벽은 선전 문구가 가득 적혀 있고, 인공기와 김일성, 김정일 부자의 사진이 걸려 있는 형태다. 술집 점주는 언론 인터뷰를 통해 관심을 끌기 위함이었을 뿐이라고 입장 발표했고, 이후 인공기와 부자의 사진을 철거했다. 하지만 여전히 북한 테마 술집에 대한 왈가왈부가 지속되고 있다. 일각에서는 개인 업소의 인테리어일 뿐이라며 자유를 보장해야 한다는 반면 한편으로는 국가보안법 위반의 소지가 있고 과도한 테마라는 의견이다. 현재 홍대에서 지어지고 있는 북한풍 선

Z세대 이전의 세대에게는 행복이라는 목적지를 향해 앞으로 쭉 뻗은 도로가 있었다. 그리고 모두가 앞 다투어 행복이 보장된 하나의 길을 달리는 것에 집중했다. 탄탄대로의 이정표는 인생 전체를 통틀어 세 개 지점에 압축되어 나타났다. 대학, 회사, 그리고 결혼. 좋은 대학을 나오고, 좋은 회사에 취직해, 좋은 사람과 결혼함으로써 이 변곡점들을 무사히 통과하면, 행복에 자연스레 다다르게 된다고 믿었다. 길을 달리는 집단에서 이탈하는 일은 상상조차 할 수 없었다. 모두들 같은 행복을 추구했고 그것에 의문을 가지지 않았다. 하지만 Z세대는

나는 많은 것을 하고 싶다. 많은 것에는 무용한 것들이 포함된다. 어딘가 ‘쓸데없는’ 것들. 중의적으로 풀어보자면 사용성이 없다는 것 외에도 어디에 쓸 수 없는 것들이라는 뜻이기도 하다. 나의 이력서, 자기소개서, 지원서에 적어 내려갈 수 없는 것들 말이다. 2018년 9월부터 2019년 9월까지 00단체에서 봉사활동을 했다곤 적을 수 있어도 2018년 9월부터 지금까지 즐겨보는 ASMR 영상에는 비누 깎는 영상이 있습니다라고 적을 수 없는 것들. 생산적이지 못한 것들. 시간을 소비하고 있다고, 낭비하고 있다는 생각이 드는 것들.

어릴 적 나는 지독한 책벌레는 아니었지만 유독 「아라비안나이트」는 읽고 또 읽었다. ‘알라딘과 요술램프’ ‘알리바바와 40인의 도둑’…. 램프를 슥슥 문지르며 주문을 외면 램프의 요정이 튀어나와 “주인님, 소원 세 가지를 말씀하시면 무엇이든 들어드리겠습니다”라며 마법을 부리는 장면이 그렇게 신기할 수가 없었다. 어쩌면 마음속 깊은 곳에 알라딘 램프를 하나쯤 갖고 싶다는 열망이 더 강하게 작용했기 때문이었는지 모른다. 얼마 전에 본 영화 ‘알라딘’은 어릴 적 ‘알라딘 램프’의 기억을 소환해 냈다. 기자 30년. 지치고 무너지고 쓰러지

나에겐 이상한 버릇이 있다. 일을 하기 위해 엑셀 파일을 열면 행 높이는 16.5로, 폰트는 맑은 고딕으로, 글자 크기는 10으로 양식부터 맞춘다. 표를 그릴 때는 언제나 첫 행의 음영색을 ‘흰색, 배경 1, 5% 더 어둡게’로 통일한다.그뿐 아니다. 파일의 저장 버튼을 누르기 전에는 모든 시트의 화면 비율을 100%로 돌려놓고, 마우스 커서는 반드시 A1 셀에 올려 둬야 한다. 아무리 시트 탭의 개수가 많더라도 말이다.내게는 엑셀 시트의 양식을 보기 좋게 정리하고, 나름의 문서 규칙을 정해 그것을 지켜나가는 것이 무척 중요한 일이

지난 주, 추석을 맞이했다. 사실 이 글을 쓰고 있는 지금은 추석 전이다. 추석을 앞둔 나의 걱정과 두려움을 글로 써보자 한다. 몇몇 행운아를 제외한 평범한 한국 가족 구성원이라면 누구나 겪었을 이상한 명절 풍경에 대한 얘기다.매년 추석이면 외할머니댁에 간다. 추석 전날 가기 때문에 도착하자마자 동태전, 고추전, 새우튀김 등을 부친다. 언제부터인지는 모르겠지만 언니와 나는 고추의 속을 채우는 역할을 맡았다. 갓 부친 따끈따끈한 전을 먹을 수 있다는 장점이 있음에도 손이 야무지지 못한 나는 추석 전날부터 할머니댁에 가서 요리 돕기를

내가 해마다 로스쿨 입학 면접에서 수험생들에게 묻는 말이 있다. “의사는 히포크라테스 선서를 합니다. 이 선서의 의미를 한마디로 표현하자면, ‘내가 인간의 몸과 의지를 좌우할 수 있는 위치에 서게 되는 의사가 되더라도, 절대로 환자의 몸을 가지고 장난치지는 않겠다’는 것을 자기 양심을 걸고 다짐하는 것입니다. 그럼 법률가는 어떠한 내용의 선서를 해야 한다고 생각하나요?” 다양한 답변이 나온다.그동안 FTA 협정상의 간접수용•ISD(투자자-국가 소송제도) 개념, 한미 쇠고기 합의서 해석, 일제 강제징용 대법원판결 및 일본의 무역보복조

우리 세대는 평등이라는 가치에 흠뻑 적셔진 채 자랐다. 모든 사람은 똑같은 정도로 소중하며, 그렇기 때문에 다른 사람을 존중해야 한다고 배웠다. 대한민국에 타고나는 계급은 없으며, 자유민주주의 사회에서 우리 모두는 동등한 시민으로서 이 사회의 주인이라고 배웠다. 어떤 사람도 다른 사람에 대해 성별, 인종, 재산, 장애의 유무, 질병, 나이, 성적 지향 등을 가지고 부당하게 차별해서는 안 된다고 배웠다. 우리는 그렇게 교과서도 읽고 수업도 듣고 시험도 치면서 자랐다.그런데 책 밖의 세상은 평등하지 않았다. 어느샌가 ‘수저 계급론’이

“나는 동물권을 이해 못 하겠어.” 얼마 전 오랜만에 만난 친구의 말이었다. 이유인즉슨, 누구나 언제든 될 수 있는 ‘장애인’과는 다르게, 자신이 동물이 될 수는 없어서 공감이 안 된다는 것이었다. 또한, 지금 인권도 다 안 지켜지는 마당에 무슨 동물권을 논하고 있냐는 것이었다. 더 나아가 자신은 동물도 존엄한 줄 모르겠지만 인간도 존엄한 줄 모르겠다는 것이었다.이 이야기를 처음 듣고 나는 생각했다. ‘저 아이에게 뇌 같은 건 없는 걸까?’ 그리고는 다시 생각했다. ‘그러게. 생명은 왜 존엄하지?’ 초등학생 때, 마치 세뇌 당하듯이

모태 귀차니스트이자 결정장애자인 나 같은 인간은 그저 오늘이 어제 같고 내일이 오늘 같기를 바란다. 뇌에서 감정이나 선택을 담당하는 부분이 아침부터 밤까지 흥분하지 않고 바닥 상태에만 머물러있기를. 특별히 정신을 집중하거나 판단해야 할 일이 없기를.이렇다 보니 지옥이라는 중고생 시절도 나는 그럭저럭 잘 버텼다. 무미건조한 삶의 연속이었지만, 가끔 머릿속을 쥐어 짜내야 해서 마음의 평정이 흐트러지는 때도 있었다. 아주 사소하지만 지금까지 기억나는 것도 있다. 중학교 신입생 때 학생 카드에 취미를 쓰는 칸이 있었다. 취미라니? 먹고 공