추락의 해부(2023)‘추락의 해부’(2023)를 정성일 평론가의 해설을 곁들여 관람했다. 그의 해석을 인용한 대목에 *표시를 남겼다.개가 공을 굴린다. 공이 낙하한다. 이윽고 아버지가 추락한다. 다니엘의 절규가 이어진다. 영화는 추락으로 시작된다. 그러나 ‘추락의 해부’(2023)는 단연 물리적인 하락만을 논하지 않는다. 겉보기에는 아버지의 죽음이 타살인가 자살인가, 어머니가 유죄인가 아닌가(gulity not guilty)를 다루는 작품이지만 본질적으로는 한 가정에 닥친 심리적 추락을, 그리고 그 파동에 대한 우울한 회복의 과정
책/권태(1999) 삶이 너무나 허무해 모든 일이 무용하고, 덧없게 느껴지던 때가 있었다. 이렇게 사는 게 무슨 의미인가 싶고, 그럼에도 여전히 할 일은 해야 하는 시간이 싫어진 때. 기쁘지 않아도 웃어야 했고, 쉬어가고 싶어도 쉴 수 없었다. 그대로도 좋다는 얘기나, 조급해할 필요가 없다는 말들도 큰 위로가 되진 않았다. 치, 남의 일이니까 쉽게 말하는 거겠지.감정을 있는 그대로 표현하는 글들은 많지 않다. 때로 글들은 지나치게 감성적이거나 지나치게 이성적이라서 독자가 자꾸만 감정을 제약하게 한다. 여기서는 슬퍼야지, 기뻐야지.
책/내게 무해한 사람(2018) "넌 누구에게도 상처를 주지 않으려 하지. 그리고 그럴 수도 없을 거야. 넌 내게 무해한 사람이구나."두 번째 소설집인 『내게 무해한 사람』에서 최은영은 유약했던 어린 시절의 마음을 고스란히 안고 살아가는, 누구보다도 사랑이 가득한 이들을 그려낸다. 순간의 실낱같은 감정을 잡아채어 유려하게 늘어놓는 문장들을 읽고 있자면 곱씹을수록 청춘에 가까운 문장들이라 생각하게 된다. 마음에 지는 흉터들을 용납할 수 없어 타인을 대하는 데 지나치리만큼 세심하고 예민하게 구는 시기이자, 자신이 누군가의 하루를 망치진
테넷(2020)‘이해하려 하지 말고, 느껴라.’라는 이 대사는 '테넷'이 얼마나 복잡하고 난해한 플롯의 구조를 지닌 영화인지를 여실히 드러낸다. 영화는 사물의 엔트로피 역행에 기반한 ‘인버전’ 기술을 중심으로, 여러 양자역학과 물리학의 개념을 도입하여 서사를 전개한다. 영화 속 어려운 과학 원리를 이해하기 위해서는 꽤 많은 시간과 노력이 필요하지만, 감독, 크리스토퍼 놀란은 관객이 자신의 영화를 두고 이처럼 고민하기를 바라지 않는다. 그저, 영화가 선사하는 새로운 영화적 경험을 체험하고 등장인물을 통해 전달하고자 하는 하나의 철학적
리바운드(2023)리바운드는 2012년 부산의 한 고등학교 농구부에서 있었던 실화를 바탕으로 과거에 영광을 누렸지만 다 무너져 가는 농구부에 26살 젊은 코치가 부임하면서 일어나는 일을 다룬 영화다. 초등학교 때는 천재 소리 듣는 유망주였지만 키가 자라지 않아 슬럼프가 온 가드 ‘기범’, 부상으로 농구를 포기하고 형편이 어려운 가정 사정으로 내기 농구를 하며 돈을 버는 스몰 포워드 ‘규혁’, 점프력만 좋은 축구선수 출신의 센터 ‘순규’, 길거리 농구만 해온 파워포워드 ‘강호’, 농구 경력 7년 차지만 대회 출전 경험은 없는 만년 벤
뮤지컬/후크(2023)낡은 기계가 돌아가는 소리, 석탄이 타고, 물이 끓는 소리 위로 한 아이의 환상적인 목소리가 쌓인다. “놀이를 시작해, 세상에서 가장 신나는 놀이.” 혜화동의 한 극장, 공장을 상징하던 좁고 어두운 공간은 반짝이는 놀이터로 변하고, 관객들은 제임스와 함께 피터와 웬디의 네버랜드로 초대된다. 우리가 원하는 건 모두 할 수 있고, 되고 싶은 건 모두 될 수 있는 네버랜드. 현실과는 너무나도 다른 이 공간에서 뮤지컬 ‘후크(2023)’의 막이 올라간다.산업 혁명이 한창이던 영국 런던. 이곳엔 빚더미뿐인 공장의 공장장
영화/너와 나(2023)반쯤 먹혔지만 갈변하지 않은 사과, 세미의 상이 맺힌 거울, 아이가 웅덩이에서 건지는 공룡... ‘너와 나’(2023)의 메타포들은 영화가 축조한 미결정의 세계를 지탱한다. 이곳에서 삶과 죽음, 과거와 현재, 꿈과 현실 등의 상투적 경계란 영화 속 탁자 끄트머리에 위태롭게 놓인 유리컵처럼 툭, 치면 횡단할 수 있는 무엇이다. 매 쇼트를 호위하듯 감싸고 있는 빛의 노출이 담지하는 것 또한 수학여행 전날 고등학생 세미와 하은의 하루를 담은 이 영화의 일부, 혹은 전체가 살아남은 자의 백일몽이라는 가능성이다. 좋아
영화/레이디 버드 (2017)내가 가진 것 없이 볼품없다고 느낄 때, 부족한 지금의 내가 최선의 나라면 어떻게 하지라는 생각이 들 때. 특별하지 못한 나를 있는 그대로 받아들이려면 어떻게 해야 할까? 영화 ‘레이디 버드’(2017)는 현실과 자신이 꿈꾸는 것의 괴리에 고군분투하는 십 대 소녀 레이디 버드를 보여준다.크리스틴, 스스로 지은 이름으로 부르자면 레이디 버드는 자신이 처한 환경을 좋아하지 않는다. 새크라멘토의 가톨릭 학교에 다니고 있는 레이디 버드는 언제나 새크라멘토를 벗어나고 싶어 하고 자유로운 예술의 도시인 뉴욕에 가고
영화/코코(2018)멕시코에는 죽은 자의 날이라는 전통이 있다. 이날이 되면 사람들은 해골 모양의 장식물을 집에 걸어두고 죽은 가족들의 사진과 주황색 멕시코 국화를 함께 두어 죽은 이들의 명복을 빈다. 또한 소중한 사람들과 춤추고 노래하며 죽은 자들의 영혼을 반긴다. 이러한 모습을 통하여 죽음을 마냥 부정적인 것으로 인식하지 않고 떠나간 이들을 소중하게 기억하고자 하는 멕시코 사람들의 가치관을 엿볼 수 있다.영화 코코(2018)는 이 죽은 자의 날을 배경으로 멕시코만의 색을 가득 담은 사후세계의 모습을 보여준다. 사후세계에서는 망자
영화/어바웃 타임(2013)우리는 때때로 되돌리고 싶은 순간이 있다. 뭐라도 먹고 나가라며 챙겨 주시는 부모님께 귀찮다며 신경질 낸 기억부터 친구와 의견 충돌로 싸우며 심한 말을 했던 기억, 누군가와의 이별 후에 그리워한 기억, 길 가다 만난 이상형을 붙잡지 못한 기억까지. 하지만 시간은 기다려 주지 않고, 늘 속절없이 도망가 버린다. 영화 ‘어바웃 타임(2013)’은 현실에서 벗어나 시간 여행을 할 수 있는 주인공의 이야기를 담았다. 단순한 사랑 이야기가 아니다. 인생과, 일상과 시간에 대해 다시 생각해 보게 하는 영화이다.영화
책/지구에서 한아뿐(2019) 수상하다. 남자친구가 여행을 다녀온 뒤로 달라졌다. 같은 사람이 맞나 싶을 정도로 달라졌다.스무 살 때부터 11년간 만난 경민은 자유분방한 성격이었다. 한아보다도 자신의 꿈이 더 중요한 그런 남자였다. 그 성격 어디 안간다고, 경민은 유성우를 보기 위해 한아를 두고 캐나다로 떠나버렸다. 서운한 마음을 누르고 그를 기다리던 중, 캐나다에 운석이 떨어졌다는 뉴스를 보게 된다. 그래도 ‘사랑하는’ 경민이었기에 걱정하며 전화도 걸어보고 문자도 보내 봤지만 돌아오는 소식은 없었다. 그리고 얼마 지나지 않아 경민
전시/거장의 시선, 사람을 향하다 : 영국 내셔널갤러리 명화전(2023 시작하며 : 우리는 왜 미술관에 갈까?영국 내셔널갤러리는 세계 대전 시기에도 많은 관람객이 방문했다고 한다. 불안한 현 실 속 사람들을 위안해주는 존재가 바로 ‘미술’이었던 것이다. 따라서 시대에 따라 등장한 미술 작품들을 살펴보면 우리를 위로하는 것들의 변화도 알 수 있다. 올해 국립중앙박물관에서 열린 명화전 작품들을 통해, 우리는 무엇을 그려왔고, 우리를 위로하는 것들은 무엇이었는지 살펴보자.르네상스, 인간 곁으로 온 신 명화전은 시대순으로 전시되는데 르네상
드라마/완다비전(2021)“비전, 당신은 내 안에 사는 마인드스톤의 조각이야. 당신은 내가 만든 전선, 피와 뼈로 만든 몸이고, 나의 슬픔이고 희망이야. 그리고 나의 온전한 사랑이야.”‘완다 막시모프’는 어벤져스 유니버스 내 일원 중 가장 슬픈 배경을 가지고 있는 인물이라고 말할 수 있을 것이다. ‘어벤져스: 인피니티 워’(2018) 때 그녀의 곁에 있던 유일한 가족이자, 사랑이었던 ‘비전’마저 떠나보낸 이후 그녀의 삶을 디즈니플러스 드라마 ‘완다비전’에서 보여주고 있다. 1화에서 2화 중반부까지는 시트콤 속 완다와 비전의 신혼 이
영화/업(2009) ‘업’(2009)은 모험을 좋아하던 소년 ‘칼(에드워드 애스너)’과 소녀 ‘엘리(엘리닥터)’가 만나 인생이라는 모험을 시작하는 장면으로 출발한다. ‘칼’은 ‘엘리’와 어린 시절부터 함께 파라다이스 폭포에 가기로 했던 약속을 속절없이 흘러가는 세월 속에 흘려보내며 꿈을 미루고 미루다 이루지 못한 채 ‘엘리’를 먼저 하늘로 보내게 된다. 혼자 남겨진 ‘칼’은 ‘엘리’와의 과거에 스스로를 가둔 채 살아가지만 시간이 흘러 두 사람의 평생이 담긴 집을 떠나야 하는 상황에 놓인다. ‘칼’은 ‘엘리’와도 같은 집을 두고 떠날
영화/빅피쉬(2003)“때로는 초라한 진실보다 환상적인 거짓이 더 나을 수도 있단다. 더구나 그것이 사랑에 의한 것이라면.”윌리엄은 아버지 에드워드와 불편한 사이다. 아버지는 윌리엄이 어렸을 때부터 수십 년 동안 자신의 젊었던 시절에 대한 비현실적인 영웅담을 끊임없이 반복한다. 자신의 결혼반지를 집어삼킨 커다란 물고기를 하필 윌이 태어나던 날 잡게 된 이야기부터, 마을에 살던 거인 이야기, 유령마을에서 만난 신발 없는 사람들에 대한 이야기와 사랑하는 여자의 마음을 얻기 위해 드넓은 수선화밭을 만들어 청혼한 이야기, 한국전쟁에 참전하
소설/패싱(1929)지난겨울, 모은 돈을 긁어모아 유럽으로 떠났다. 켜켜이 쌓인 매너리즘으로부터 잠깐이라도 좋으니 일단 도망칠 심산으로 여행을 준비하며 챙긴 단 한 권의 책이 넬라 라슨의 이었다. 바삐 지내느라 사두고 읽지 못한 것 중 우연히 손에 잡힌 책이었다.행복했던 여행에서 때때로 움츠려야 했던 이유는 동양인 여성을 대하는 일부의 굴절된 관심과 선입견뿐이었다. 의미 모를 조롱도, 정체성을 넘겨짚는 자연스러운 무례함도, 경멸 어린 시선도 모두 포함한다. 비단 개인의 경험이라기보다 그저 비아시아권을 경험한 수많은 동양인 여
드라마/더 글로리(2022)“난 왕자님은 필요 없어요. 난 왕자가 아니라 나랑 같이 칼춤 춰줄 망나니가 필요하거든요.” 누구보다 순수해 보이는 눈빛으로 사랑을 고백하는 남자에게, 주인공은 당신의 사랑이 필요하지 않다고 말한다, 아주 오랜만에 짓는 진심 어린 웃음과 함께. 김은숙의 세계를 향유해 봤던 이라면 누구나 이 대목에서 움찔할 수밖에 없을 것이다. 왕자님의 사랑을 ‘거절’하는 여주인공이라니.과연 ‘더 글로리’는 어디를 향해 내달리는 이야기일까. 이 작품의 무엇이 무너지는 김은숙 월드의 진부함을 뒤엎고 신선함을 겸비한 새로운 도
영화/컨택트(2017)어느 날 세계 각지에 외계 비행물체 ‘쉘’이 하늘에서 내려오고 세상은 혼란에 빠진다. 미국의 언어학자 루이스는 정부의 요청으로 헵타포드(외계에서 온 생물체, “일곱 개의 다리”라는 뜻으로 영화 내 인물이 외계인을 부르는 명칭)가 왜 지구에 왔는지 알아내기 위해 그들의 언어를 해석하기 시작한다. 쉘에서 만난 물리학자 이안과 웨버 대령, 그리고 각 나라의 연구진들과 힘을 합쳐 헵타포드와 소통하려고 노력하지만, 곳곳에 방해하는 이들이 산재해 난관에 봉착하기도 한다. 그러나 루이스는 끝까지 외계 존재와의 소통 가능성을
영화/인생은 아름다워(2022) ‘인생은 아름다워’는 암 선고를 받고 살 날이 얼마 남지 않은 주인공 ‘세연’이 두 아이와 남편을 뒷바라지하며 가졌던 부담감을 잠시 떨쳐내고 자기 고등학교 시절 첫사랑을 찾아나서는 여정으로 구성된다. 이를 두고 못마땅하게 여기던 남편도 이번만큼은 아내의 소원을 들어주고 싶다는 생각에 아내의 ‘첫사랑 찾기’ 여정에 함께하기로 한다. 그렇게 아내의 고향이었던 목포에서부터 시작해 전국을 수소문하며 첫사랑을 찾아나선다.그러나 아내가 찾던 첫사랑은 이미 사고로 죽은 다음이었고, 결국 전국 방방곡곡을 다닌 여정
영화/스즈메의 문단속(2023)신카이 마코토 감독의 신작 ‘스즈메의 문단속’이 한국에서 흥행 중이다. 뛰어난 영상미와 인상적인 OST 그리고 눈시울이 붉어지는 결말까지 영화의 잔상은 관객들에게 꽤 오래 남을 것이다. 감독의 전작인 ‘너의 이름은.’(2017)과 ‘날씨의 아이’(2019)가 각각 운석과 장마라는 재난이 주요 소재였던 것처럼 이번 영화도 2011년 동일본 대지진을 모티브로 제작됐다. 전작들은 가상의 자연재해를 배경으로 하지만 ‘스즈메의 문단속’은 실제 사건에 바탕을 두고 있다. 실제로 일본 극장에서 ‘스즈메의 문단속’을