현대에 들어 의료기술과 생명공학의 놀라운 발전은 ‘죽음’ 그리고 ‘불로장생’에 대한 태도를 적지 않게 바꾸어 놓았다. 의료기술과 생명공학의 발전으로 줄기 세포 배양이나 생명체 복제가 가능해지며 불로장생의 꿈이 어느 정도 성취를 이루는 듯 보이자 사람들은 종교의 자리에 대신 과학을 끌어 올렸다. 마치 중세의 사람들이 신이나 민간신앙에 의지해 이 숙명적인 인간의 한계를 극복하려고 했듯이 사람들은 빛나는 과학 기술에 소원을 빈다.

숭배되는 과학이 이전의 종교와 다른 것이 있다면 과학에선 아직 ‘극복되지 못한 한계’에 대해 말할 뿐 온갖 인간적인 상상력과 함께 어우러지는 ‘죽음의 자리’에 대해서는 설명하지 않는다는 것이다. 그리고 점점 더 최첨단 과학으로 무장해 가는 우리 사회는 언제부턴가‘죽음’에 대해 말하지 않게 되었다. ‘더러운’것으로 간주되는 시체를 서둘러 영안실이라는 방에 봉치시키듯 사람들은 ‘늙고 쇠약함’을 병적인 것으로 여기고 서둘러 치우려는 듯 보인다. 그리고 죽음 이후의 담론을 신 대신 보험제도에게 맡긴다. 

과거엔 며칠을 두고 지속되며 삶과 죽음의 끈적끈적한 경계에서 행해지던 죽음의 의례가 삶 가운데 순환하는 죽음을 느끼게 하는 역할을 했다면 최대한 합리적이고 과학적으로 간소화되고 절약된 현대판 장례식에선 삶과 죽음은 상존할 수 없는 동떨어진 것이 되었다. 사회는 죽음에서 더욱 떨어져 온갖 매스컴과 광고를 통해 사람들에게 더욱 더 젊음에 머무를 것을 요구하고 사람들의 욕망을 자극한다. 그런데 역설적이게도 ‘죽음’이 자취를 감추고 젊음과 장수가 당연시되는 이 사회에서는 오히려 자살이 범람한다. 죽음이 가려진 사회에서 개인이 죽음을 선택한다는 것은 그에 대한 반동 작용은 아닐는지.

마하트마 간디는 “매일 밤 잠 자리에 들 때면 나는 죽는다. 그리고 다음 날 아침잠에서 깨면 나는 다시 태어난다.”라고 말한다. 삶은 죽음을 피해 있는 것이 아니라 죽음이라는 마침표에 의해 온전해진다. 삶에서 쫓겨나 죽음을 대상화하는 것은 생명현상을 반쪽만 이해하는 것이다.

진정한 참살이, 즉 진정한 건강함은 일시적인 아름다움을 좀 더 오래 유지하면서 죽음과 노화로부터 조금 더 멀어지는 것이 아니라 죽음으로 마무리 지어지는 자신의 삶의 주기를 온전히 이해할 때 가능하다. 괴테는 ‘죽어서 태어나라. 이것을 모른다면, 그대는 어두운 지상에서 한낱 흐릿한 손님일 뿐’이라고 말했다. 죽음 그 자체는 비극이 아니며 이를 내면으로 받아들일 때 우리는 죽음을‘흐릿한 손님’이 아닌 주체적인 삶의 경험으로 받아들일 수 있는 것이다. 자살 옹호론이라든지 죽음 예찬론이 아니다. 죽음과 노화를 우리 삶의 당연한 여정으로 받아들이는 것은 자신의 모습을 있는 그대로 받아들이게 하고 이는 있는 그대로의 삶을 존중하며 현재에 더 충실하게하고 현재를 가치 있게 하기 때문이다.

신화에 따르면 죽음을 피하고자 죽음의 전령을 잡아두었던 시지프스는 그 벌로 저승세계에서 끊임없이 굴러 떨어지는 바위를 밀어 올리는 벌을 받는다. 그래서 시지프스의 바위는 ‘숙명적인 형벌’을 뜻한다. 죽음을 받아들이는 것 또한 마찬가지다. 이를 삶 속에서 담담히 받아들일 때 죽음은 더 이상 ‘숙명적인 형벌’이 아니지만 죽음을 가둬 둘 때 역설적으로 우리의 삶은 죽음의 무게에 눌리게 될 것이다. 우리는 어차피 죽을 존재고 또 죽음이 필요한 존재다. 우리가 삶을 필요로 하는 것처럼 말이다. 삶과 죽음을 총체적으로 이해하는 것. 동양신화에서 죽음을 관장하기도 하는 여신인 서왕모가 동시에 생명의 복숭아를 관리하는 여신이기도 한 것은 이를 시사하고 있다.