8월 14일, 세계‘위안부’기림일에 영화 ‘허스토리’(2018)를 관람했다. 의미 있는 날인만큼 감독과 연출, 배우 김희애가 참석해 관객과의 토크형식으로 GV가 진행됐다. 그 중 인상 깊었던 두 가지에 대해 글을 써보고자 한다.첫 번째, 사회가 (엄마)에게 부여하는 죄책감이다. 극 중 주인공 친구는 워킹맘이며 ‘위안부’ 할머니들을 도우려는 주인공을 말린다. 일하지 말고 집에 있는 딸이나 잘 돌보라는 것이다. 그저 자식이 소위 말하는 ‘바른’길을 가지 않으면 손가락질하며 ‘이게 다 엄마가 애를 제대로 못 돌봤기 때문이야’라며 엄마의

드라마 ’섹스앤더시티’는 1998년부터 2004년까지 뉴욕에 사는 4명의 여성 이야기를 그린 미국 드라마이다. 이미 오래전에 유행이었던 이 드라마를 나는 요즘에야 보게 되었다. 그리고 생각했다. 내가 조금 더 일찍 이 드라마를 보게 되었다면 정말 좋았을텐데. ’섹스앤더시티’는 20년 전 쯤의 이야기이지만, 이 드라마를 보면 18년도의 서울보다 진보한 부분이 훨씬 많다. (물론 그럼에도 불구하고 여전히 98년도라는 것은 감안하고 보아야한다.) 우선 제목부터가 그렇다. 아직까지도 한국에서는 미디어에서 일상 생활으로서의 섹스를 논할 수

누군가가 말했다. ‘존재를 지우는 사회에서, 소수자의 존재를 가시화해야 한다.’ 다른이가 반응했다. ‘그런데 가시화라는 말은 시각장애인 배제적 용어예요. 대체어를 찾아보아요.’ 또 다른이는 ‘본다, 듣는다는 말도 그러면 다 사용할 수 없는 거 아니에요?’라고 말했고, ‘아 근데 그거는 채식하는 사람에게 식물, 미생물은 안 불쌍하냐고 묻는 느낌인데’라는 반응이 이어졌다. Leave No One Behind. 누구도 배제하지 않는 세상을 향한 다양한 투쟁들이 있다. 추상적 고민들 속에서 어느 지점을 변화시키려 할지 판단해야 한다. 가시

“선생님, 김소월이 여자가 아니에요?“ 학원에서 국어를 가르치고 있는데 고등학교 1학년 학생이 던진 질문이다. 국어를 관심 있게 배웠던 학생이었다면 한 번쯤 들었던 의문일 것이다. ‘소월’은 얼핏 봐도 여자 이름인데다 그의 시를 ‘여성적 어조’로 설명하는 참고서 해제가 많기 때문이다. 국어 과외를 하며 3번 정도 받은 질문이라 “응. 본명은 김정식이야.“ 라고 대답해줬다. 그런데 뒤이어 물어오는 학생의 말에 꿀 먹은 벙어리가 됐다. “왜요? 왜 김소월인데요?“ 집에 가서 찾아보니 소월은 한자로 素月, 흰 달을 의미한다. 유년 시절

“스트레스 받아” 라는 표현은 아마도 한국에서 가장 쉽게 사용하는 말 중 하나일 것이다. 할 일이 좀 많고, 신경이 거슬리는 일 전반에 사용한다. 하루에도 ‘스트레스 받는 일’이 열 번도 넘게 생기고, 그걸 상대해 내는 일상을 산다. 바쁨을 토로하면서도, 은근히 이를 뽐내는 말로 쓰이기도 한다 (뽐내는 말이라고 해도 심신이 피폐해지지 않는다는 건 전혀 아니다). 성실하게 커리어를 쌓아가는 젊은 현대인이라면 당연한 삶이다. 나 역시도 그런 의미들로 사용해왔던 것 같다. 지금은 스위스에서 4개월 차 생활을 이어나가고 있다. 이곳에서 ‘

제 대학시절의 단짝은 불안감이었습니다. 그 가장 큰 원인은 바로 지금 빨리 무언가를 해야만 한다는 사회적 압박감이었습니다. 25년간 그 누구도 저에게 “천천히 해”라는 말을 해주지 않았습니다. 대학 졸업과 동시에 취업을 해야만 하는 분위기 속에서 살아왔고, 취업이 아니면 대학원, 고시 준비 등 얼른 빨리 자신의 길을 선택하라는 무언의

‘너 다이어트해?’ 내게는 너무나도 피곤한 말이다. 그냥 어쩌다 보니 고구마, 닭가슴살, 샐러드, 요거트 종류를 가장 좋아할 뿐인 내가 고등학교 때 급식 대신 이런 것들을 싸서 다니면 선생님도, 친구들도 걱정된다며 내게 와서 한마디씩 이런 말들을 의구스러운 눈빛과 함께 던졌다. 그 때마다 아니라고, 그냥 이런 음식을 좋아한다고 말하면

“사람의 눈은 흰 부분과 검은 부분으로 이루어져 있다. 그런데 왜 검은 부분으로 세상을 보는 것일까?” “그것은 세상을 어두운 면에서 보는 편이 좋기 때문입니다. 밝은 면에서 보면 지나치게 자신에 대해서 낙관적인 사고방식을 갖게 되기 때문에 그로 인해 교만해지지 않도록 경계하기 위함입니다.” 스승과 제자의 대담으로

2018년 2월은 가장 열정 넘치는 달이었다. 정확히 30년이 되는 해에 한국은 다시 올림픽 개최지가 됐다. 그리고 필자는 이달 그 열정을 가장 뜨겁게 느낄 수 있는 평창에 있었다. 약 한 달 동안의 인턴 아닌 인턴 생활을 하는 동안 필자는 그 어느 때보다 여유로운 날들을 보냈다. 일과는 아침에 일어나 나갈 채비 후 조식을 먹고 셔틀버스를 타는 것으로 시작

‘나, 다니엘 블레이크(2016)’는 구인구직을 하지 않으면 국가로부터 지원금이 단절되는 노인 이야기다. 작중 그가 구직신청서를 인터넷으로 작성하는 장면이 나오는데, 이 과정에서 컴퓨터를 다루지 못하자 직원 들에게 무시를 당하고 불이익을 겪는다. 우리나라 역시 인터넷 사용법을 모를 경우 불이익을 겪는 일이 비일비재하다. 블레이크와 같이

3학년이다. 2년 전 이맘때의 고민은 '어떤 동아리에 들어갈까'였다. 지난 2년간의 대학 생활 중 8할이 동아리 활동이었다고 자부할 정도로, 고민 끝에 들어간 2개의 동아리에서 나는 꽤 열심히 활동했다. 4년 혹은 그 이상의 대학 생활 동안 타인에게 ‘나’라는 사람을 끊임없이 증명해야 하는 시대에 살면서 4학기 내내 날이

얼마 전에 방 정리를 하면서 중학생 때 작성했던 학습지를 발견했다. 그에 따르면 북미 원주민은 개개인의 취미나 특이점을 살려 ‘늑대와 춤을’ 같은 생동감 있는 이름을 서로에게 지어줬다고 한다. 나한테 걸 맞는 이름을 지어보는 활동에서 내 이름을 ‘날개 부러진 기러기’라고 써냈었다. 중2. 지금으로부터 8년 전, 저

나는 대학교 3학년이다. 몇 달 전, 태어나서 처음으로 부모님께 취업에 대한 얘기를 듣게 됐다. 아침을 먹다 갑자기 아빠가 취업 준비는 하고 있니? 라고 물었다. 머릿속이 새하얘졌다. 답은 전혀였기 때문이다. 주변을 둘러보니 친구들은 하나씩 무언가를 준비하고 있었다. 교환학생, 토익, 자격증 등. 하지만 난 아무것도 한 것이 없다. 부모님께서는 그날 이후부

여행을 좋아하지 않는 사람도 있지만 대다수의 사람들은 여행을 좋아한다. 나 또한 여행을 좋아한다. 새로운 곳에 가서 새로운 경험을 하고 색다른 음식을 먹는 것은 언제나 신나는 일이다. 쉼, 나를 찾기 위해 등 다양한 이유로 학생, 직장인 등 사람들은 여행을 떠난다. 이런 추세를 입증하듯 SNS에선 ‘여행에 미치다’ 등 여행 관련 다양한

‘어디 사세요?’, 많은 사람이 서로를 알아갈 때, 흔하게 묻는 말 중 하나다. 이 질문 하나로 같은 지역 주민들은 유대감을 형성하고, 홀로 떨어진 다른 지역 사람은 소외감을 느끼기도 한다. 나는 경기도 시흥시에 산다. 아마 이 글을 읽는 사람 중 시흥을 아는 사람은 별로 없을 것이다. 예전에는 인지도가 낮은 시흥시에 산다는 것이 괜히

붐비는 대강당 계단은 어쩌면 학생들에게 애증의 장소이다. 감동적인 무용 채플이 되면 대강당이 울리도록 박수를 치다가도, 막상 채플 시간이 되면 항상 갈지 말지를 걱정하게 되는 그런 존재이다. 그렇게도 가기 싫던 채플이 막상 졸업이 다가오면 추억의 장소로 변한다. 대강당 앞에서 사진을 찍고, 채플 크리스마스트리 앞에서 학부의 마지막 기억을 남긴다. 이토록 많

지난 10월29일, 청원 참여인이 20만 명을 넘어선 청와대 홈페이지의 낙태죄 폐지 청원이 뜨거운 이슈가 됐다. 리얼미터의 조사에 따르면 국민의 과반이 낙태죄를 폐지하는 것이 바람직하다는 의견을 보였다. 이러한 여론이 드러내듯 현행 형법상 낙태죄에는 많은 문제가 있는데, 그중 하나는 바로 낙태죄의 규정이 여성의 몸에 대한 처벌과 통제가 된다는 점이다. 그리

여대여서 겁났던 나이화에서 느낀 암묵적 배려눈치 볼 필요 없는 자유 난 지금 3학년 2학기째 이화여대를 다니고 있다. 입학이 엊그제 같은데, 이제는 졸업을 목전에 두고 있다. 친구와 만나기 전 시간이 비어서 잠을 자기로 했다. 포스코관 3층 정수기 쪽 의자는 5시 이후로는 사람이 거의 오지 않는다. 사실, 내가 직접 그 자리에서 자는 것은 처음이었다. 늘

“항상 하고 싶은 일을 하면서 즐겁게 살고 싶었기에 열심히 살아왔는데 요즘은 계속 이렇게 진로 고민만 하다가 원하는 것을 알지도 못한 채 그냥 취준하거나 살기 위해 일을 하게 될까봐 겁이 난다.” 저번 학기 내가 교내 커뮤니티에 쓴 글 중 일부다. 이 글은 학생들의 많은 공감을 얻었다. 당시 답답한 마음에 글을 썼다가 많은 공감을 받으

우리는 ‘무엇’을 ‘왜’ 하는가기본적이지만 어려운 질문주체적이고 행복한 삶을 사는 길 이번 가을을 맞아 설레는 마음으로 학교에 다시 돌아온 나는 복학생이다. 오랜만에 학교에 오니 아직 좋기만 하다. 아름다운 학교 캠퍼스에서 반가운 친구들과 수업을 듣는 것은 꽤 낭만적인 일로 느껴진다. 졸업한다면, 이러한 사소한 일